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紀念一段「大事因緣」──黃振華先生逝世有感 

李淳玲 

 

  一九七二年我從台大哲學系畢業，當時無意離開學校出外謀職，事實上校外也

沒有那一個行當是吸納哲學系的畢業生的。我自覺意猶未盡想繼續讀書，於是每天

孜孜埋首於研究圖書館準備投考研究所。大約是招生簡章發佈了一週以後的事吧？

有一天突然聽說哲學研究所今年停止招生了，我一時悲喜交集一面把書朝空一丟準

備出去約會玩耍，一面又與同學趕去教務處問明原委。其實當時也問不出什麼原委 

，反正不招生了就是了，也不知何年何月才會再回復招生，好事的同學就說要抗爭 

，我自覺無勁，也懶得起鬨，心想暫時不讀書也罷，不久就找到一份電視廣告企劃

的工作，在外頭上起班來了。這一年就是後來所謂「哲學系事件」的一年，我個人

無端地賠上了一年的青春，算是被時代所坑。 

  第二年的春天回暖，我打聽到研究所回復招生，心想好快，只不過停辦一年，

看來問題並不嚴重，我於是報了名、投考、也考上了。一到九月，我就趕忙辭去工

作歡歡喜喜地回到久違的哲學系裡重新過起學生生活。這時的系裡形同真空，前幾

屆的研究生只剩下一位王欽賢學長，與我同時考進來的男同學都選擇先去當兵，只

剩下我一個女學生及一些不相識的外國留學生、和尚與僑生，研究生的研究室淪陷

成大學部哲學會的活動大本營，更嚴重的是系裡沒有系主任、所主任。王學長告訴

我所主任是黃振華先生，現在正在德國拿學位，下學期才會回來。所幸此時研究室

已經收復，原先不相識的外國留學生、和尚與僑生也都成了同室共研的好朋友，我

還是歡歡喜喜地選課上課，自修自讀，並不覺得有什麼缺憾。日子就在靜謐與等待

中渡過，我們靜靜地讀書，同時等待我們的所主任黃振華先生回國 

  黃先生是下學期回國的。終於到了跟所主任見面的時候了，我們選他的「康德

哲學」及必修的「哲學基本問題討論」，他一上來就是一個下馬威！告訴我們系裡

的重心是研究所，培養哲學思考的人才必須落在研究所裡，論文的寫作必須有創意 

，二、三、四手的討論資料通通必須處理，論文與讀書報告是兩回事，如果不合乎

論文的要求不要想畢業云云…第二天他就將這個下馬威轉成一手清秀的白紙黑字，

朝辦公室的告示牌上一貼，從此台大哲學研究所就進入一個嶄新的時代。 
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  老實說，我們當時並沒有被嚇住，只有說不出的興奮，黃老師的嚴格要求，一

掃長久以來系裡散漫狂悖的風氣，我們反而一個個精神奕奕跟著黃老師上課，尤其

是康德哲學的課。他精闢嚴謹地分析康德哲學的基本概念，不讓我們有一絲的滑轉

與誤解。我們上台報告時，他灼灼逼問我們說的是什麼意思？要求我們講明概念的

出處。比方說他追問我們什麼是「格率」？跟「道德法則」有什麼不同？康德在那

裡說到？等等。把我們當作已經是熟讀康德著作的讀者追問，逼得我們下了課以後

還必須猛翻書找出處。他的目的只有一個，就是要扣緊康德的基本概念，一而再、

再而三地提醒我們這不是一個很好懂的哲學，不許我們掉以輕心；又說康德批判了

形上學，結果卻打開了形上學的大門，為中國的實踐哲學鋪了路。我們當時並不能

全懂他的意思，卻完全被他精誠的熱情所感染，我們大家都用功了，平生第一遭，

以為開了眼界，接觸到哲學的問題：實實在在的。 

  黃老師的康德研究是精深的，他以畢生的精力研究這位西方哲學的大家，為我

們剖析的概念都是清晰而穩定的，以後我們對康德哲學許多根本的概念總是不會漏

失脫落，都是得自黃老師的教誨。往後我也曾無意間看見有人寫文章攻擊他，譏誚

他作「黃康德」，說他什麼都不懂只懂得康德，我只感到訝異，懂得康德談何容易 

，說他只懂得康德應該要肅然起敬才是，怎麼反而用來污蔑他呢？更何況他並不是

只懂得康德啊！ 

    事實上我們一開始被黃老師吸引還不只是因為康德哲學，而是因為他對中國文

化高度的熱情與獨特的詮釋。他常常對我們談及中國文化存亡絕續的迫切，創造文

化理念的必要。為什麼孔子「仁」的理念帶動了中國文化？為什麼五四時代的「民

主與科學」不能是文化理念？為什麼讀佛經令人舒坦？為什麼讀論典就索然無味？

為什麼當年是曹禺幫共產黨打下了半邊天下？他常常發出這類的問題，促動我們思

考，刺激我們反省中國文化的問題，並且告訴我們如果哲學不相應文化就是空的，

將毫無價值！ 

  然後他把這些問題都迴向到實踐理性的需要，說中華民族是一個實踐意識十分

深厚的民族，當年孔子創造「仁」的理念就是因為滿足了實踐理性的需要所以成功

的，但是這種理念隨著時間的變化會衰落、會僵化、會死亡，必須要有新的力量重
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新創造出新的理念，否則將會人心惶惶，精神空虛。魏晉時代表現出來的精神狀態

就是極度的空虛，佛教的「涅槃」所以那麼吸引人，把中國人從「戀家」轉變成「 

出家」，都是實踐理性的力量，要我們注意「朱士行形散和闐」是個什麼樣的精神

狀態？「玄奘西行求法」又是個什麼樣的精神狀態？他又說讀佛經令人舒坦是因為

滿足了實踐理性的需要，曹禺的話劇「日出」對黃省三的描述刺激了實踐意識的覺

醒，他說當時有許多富家青年男女看完了話劇以後，第二天就換上草鞋跑到延安去

投共，以為活到今天才知道活著是為了什麼，就是為了要替「窮人翻身！」因此可

以「為之生、為之死！」可見貧富不均到了極度──為什麼你有飯吃我沒有飯吃？

窮人窮到像黃省三那樣朝不夕飽的程度，一定要激化出人性尊嚴的問題，那是道德

意識最根本的關懷──對人性尊嚴的維護，這是不可以輕易被違背的。我們當時被

他這種認真嚴肅的態度與新鮮刺激的議論所吸引，一時思緒沉沉，讀書也特別精進 

，以為一定要用功讀哲學，才可能有深刻的識見，也深深感覺跟黃老師讀哲學是身

入寶山、興味盎然！ 

  黃老師跟著為我們請到了唐君毅先生從香港來開課，此時方東美先生已經被台

大強迫退休，轉往輔大授課。唐先生的課在台大早上八點到十點，方先生的課在輔

大上午十點半到十二點半。我們兩門課都不願意放棄，試了幾週以後就一蹋糊塗，

隨著公路局的車子一路在郊區巔簸，不時又穿梭在早市人煙稠密的小鎮裡，等到我

們逛蕩到輔大，甩著兩條腿趕到二樓教室的時候，方先生已經從隋唐演繹到宋明了 

。我們於是想盡辦法請同學胡以嫻的父親為我們調借了一輛小巴士，每週到了上兩

位先生的課的時候，我們就忙著趕場，小巴士上午十時就停在台大門口，等接滿了

各路聚攏的研究生以後就一路飛馳到輔大門口以便接上方先生的課。這是我們那個

時候的自力救濟，也是我們那個時候歡欣鼓舞的求學情緒，我們完全浸潤在這幾位

老師上課的光輝裡，也十分珍惜這個時候培養出來的師友情誼，尤其是黃先生，他

簡直就是我們這個時候的精神動力！ 

  過了一個學期，所裡又進來了一批新的研究生：胡以嫻、尤惠貞、何淑靜、朱

建民等等，頓時研究室裡就熱鬧了好多，生氣盎然。我們還是繼續上黃老師的課，

黃老師依然嚴厲，對著這批新來的同學還是再三強調論文不是讀書報告，千萬不要

以為交出一份讀書報告就想畢業，把我們的心情始終提攜在用心寫論文上，要我們
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對學術作出貢獻，不許我們廝廝混混混畢業。黃老師這樣身口合一、貫澈實踐，終

其六年之間系主任的任內，他不斷地對研究生發出這項最起碼、也最嚴格的警告與

要求，結果是我們這批同學受益，從中得到許多確切實在的指導。 

  不久以後方先生過世了，唐先生在香港養病不能來了，唐先生就引介了牟宗三

先生取代他來台，而我們這批同學從此就平添了一生的福氣。 

  牟先生初來客座，我們只是去選他的課、聽他的課，想他來來去去的，並沒有

奢望去親近他，更不敢妄想請他作我們的指導教授。正好我這個時候已經到了寫論

文的時候，有題目卻沒有指導教授，我想寫佛教的唯識論兼談一些與康德哲學的比

較，我原是意屬黃老師作我的指導教授的。因為黃老師在課堂上已經不只一次提及

康德的「統覺」與唯識裡的「第七末那識」相類，我自己也因讀牟先生的「現象與

物自身」得到許多啟發，對於牟先生用「執的存有論」表象認識心的現象界感到相

應，加上王欽賢學長當時正在跟黃老師寫康德的論文，不時講一些範疇論給我聽，

每每提到實體範疇，我總是會對他說：「那不就是自性執嘛！康德幹嘛要十二個範

疇？一個實體範疇就夠了。」直覺得康德的知識論與佛教的唯識論是有相通的地方 

。誰想黃老師卻跟我說他不能指導我，因為他不是研究唯識論的專家。 

  當時系裡有一位葉阿月先生是研究唯識文獻學的專家，黃老師要我找她。我很

感到為難，因為我對文獻學沒有興趣，明知不對路，卻也開始勉力去修葉先生的唯

識哲學與梵文課，並且寫了一份論文大綱請葉先生過目，請她作我的論文指導。誰

知不幾日葉先生就把我叫去說她不能收我，因為實在不知道我的論文大綱在寫些什

麼，我既不懂日文、又不懂梵文，程度太差云云，就是不能收我…當此時正好助教

郭文夫先生跨進辦公室，不明就理開口便對著葉先生說：「給收了啦！給收了啦！ 

」他是好意，我並不領情，只暗恨他囉唆，萬一葉先生一時心軟變了卦怎麼辦？我

其實心裡正在放鞭炮，快樂得要命，狠狠地瞪了郭助教一眼就說：「沒你的事！」

然後輕快地收拾起攤在桌面上的稿件，速速告別，左腳才踏出葉先生的辦公室右腳

就踩入了系主任的辦公室。我跟黃老師說葉先生不肯收我，請黃老師還是指導我吧 

！ 

  當是時，指導教授出問題的不只我一個，還有尤惠貞，她也打算寫佛教，同樣

沒有人指導。我們把難題丟給黃老師，黃老師因此為我們設想了一個再好不過的解
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決方案。他說他去找牟先生說說看，牟先生總夠資格指導妳們了吧。又因為牟先生

是客座，如果學校因此為難，那就與他兩個人聯名起來指導我們好了，這當然是意

想不到的結果，我們很可能在轉瞬間就因禍得福，從沒人理變成兩位教授指導。我

不知道黃老師實際上怎麼跟牟先生說的，總之、第二天我去系主任辦公室討話時，

黃老師笑著說：「牟先生一口就答應了！」當天下午，我就與尤惠貞拜師去了，這

一拜就拜得捨不得回家，牟老師的談興、親切與幽默很快地就把我們一開始的戰戰

兢兢、羞怯與矜持掃蕩一空，記得那是一個夏夜的晚上，我們結果是「吟風弄月而

歸」！從此我們這批同學就開始親近牟先生，上課、下課，留連在牟先生居住的基

隆路學人宿舍裡，得到這一生從未曾有的法喜！ 

  以後的十多年牟先生在台開講放光，直接影響了一代的學風。我們這批同學則

不只一次提到對黃老師的感念，沒有他前頭的霹靂手段鞭策我們讀康德，就不可能

有後頭對牟先生學問的接契。黃老師那幾年給我們的基礎太重要了，竟然成為以後

接契牟先生學問的關鍵。這就是我以為的「大事因緣」！生命中可遇不可求的緣份 

，我們對黃老師的感念是終生不渝的。 

  我不知道往後的台大哲學系是個什麼光景，我只是必須這樣說：黃老師帶領我

們的那個時候好風好水，是清明乾淨的好天氣，是朗朗乾坤的好時光！那樣的時光

在之前我在台大哲學系的四年裡沒有經驗過，在之後我也因人在海外而沒有緣份再

目睹過！ 

  九五年牟先生逝世，當天晚上在鵝湖的治喪籌備會上我看到了黃老師，他依然

是清匷、消瘦、寡言，因為坐位離風扇太近他怕風吹而略有些調動，以後他先走沒

有久留。我返美不久以後就聽說他病了，兩年多來偶爾得到他的訊息都是從同學李

明輝那裡轉播的。今年四月底我因事返台，明輝告訴我醫院已經放棄治療，黃老師

在台大病房裡靜養，我去探望他時，他還有些意識，只是十分虛弱、也不能反應，

我握住他的手並不覺得他有力氣回應，看守的護士頻頻為我喚他，他轉過頭來，很

快又沉入昏睡，我不忍久留，深恐打攪他微弱的生命氣息，我知道那就是我最後一

次見到他了。 

 

李淳玲  一九九八年六月二十日 


